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Primer
round

Oye nifio no te dejes

Haz tu cabeza estallar.

Todo lo que ata es asesino
Todo lo que ata no es la paz.
“Oye nino’, Miguel Abuelo.

La realidad nos pone a prueba desde el momento en que nacemos.
La suerte hace que algunos tengamos la fortuna de llegar a un mun-
do ordenado y otros cuenten con una dicha diferente. “Mis origenes
son populares; infrapopulares, diria yo. Mi mama contrajo tuber-
culosis en el afio 1946, justo cuando yo nacia. Yo era hijo natural y
la echaron de todos los trabajos; y como todavia no se habia descu-
bierto el bacilo de Koch, o sea la manera de prevenir la tuberculosis,
a ella la internaron en el Tornd y a mi me mandaron al preventorio
Roca, que estd en Jonte y Segurola, y que todavia es el reformatorio
para menores’ .

Miguel fue el segundo hijo alumbrado por Virginia Peralta, una
hermosa mujer de rasgos criollos oriunda de Salto, en la provincia de
Buenos Aires. Habia llegado a la capital buscando un empleo, inten-
tando esquivar la chatura de su pueblo natal y se encontr6 envuelta
en una realidad dificil. Tuvo un novio que desaparecié después de
que ella quedara embarazada de Norma, su primera hija. Virginia
era excepcionalmente fuerte, duefia de una postura estoica, propia
de la gente de campo, que le permitié afrontar los obstaculos que
tempranamente le coloco por delante la vida, sacando pecho en la
adversidad. En aquel tiempo, ser una madre soltera era una segura
descalificacion laboral y le cost6 bastante poder encontrar un em-
pleo con el que sostenerse.
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Miguel heredaria mucho de su templanza, ademas de su apellido.
Llegé al mundo el 21 de marzo, coincidiendo con aquel terrible otofio
de 1946, que para su madre fue una pesadilla. A las pocas semanas del
nacimiento de su segundo hijo, Virginia contrajo tuberculosis: la en-
fermedad de la pobreza. Al regresar al Hospital Tornd, donde dio a luz
a Miguel, tuvo que atenerse al protocolo que indicaba el aislamiento
de la madre con sus hijos para prevenir el contagio. Norma consiguid
un lugar en la casa de unos parientes, pero para Miguel, a pocos dias
de haber nacido, no hubo otra opcién que el preventorio de madres
tuberculosas Manuel Roca, ubicado en el barrio de Devoto.

No hay datos ciertos que puedan establecer el tiempo de interna-
cién de Miguel Angel Peralta en el preventorio, porque los archivos
del lugar se perdieron en 1973, cuando el establecimiento dejé de ser
dirigido por la congregacion de monjas y se transformo en el Instituto
de Menores Manuel Roca.

Buena parte de la infancia de Miguel transcurrié en aquel lugar,
y alli aprendi6 a caminar, a hablar y, bastante temprano, despunté
su vocacion de nifio travieso y rebelde. Las Hermanas Adoratrices,
con poca paciencia para la pedagogia, dirigian el establecimiento con
mano de hierro a fin de hacer respetar el estricto orden del internado.
Las reglas rigurosas no hicieron mas que fomentar el mal genio de Mi-
guel, que se empefaba en transgredir todo limite, a veces de maneras
insdlitas. La unica solucidén que encontraron las monjas fue enviarlo a
visitar al director del establecimiento, el doctor Homero Gémez, que
descubrié que Miguel era distinto: tenia un brillo especial en sus ojos
y una mirada llena de intensidad.

Con la habilidad de afos en su cargo, el doctor Gémez se mos-
tré amable y paciente con el pequefilo demonio, y poco a poco logré
quitar el caparazon que hacia rudo a Miguel, esa coraza que una vez
desmontada dejé al descubierto a un chico tierno y simpatico que solo
buscaba sentirse querido. Asi, Homero Gémez se convirti6 en el pri-
mer amigo que Miguel Peralta tuvo en este mundo y, con el paso de los
dias, terminaria siendo su padrino.

“En el reformatorio estuve hasta los cinco afios —aseguré Miguel-,
y como era muy simpatico, inteligente, divertido y lindo, el director
del colegio me adoptd con su sefiora, y asi estuve con ellos hasta los
doce afos, época en que comencé a vivir con mi mama”. Antes de ini-
ciar su educacién primaria, Miguel comienza a convivir con el matri-
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monio mayor en una lujosa casa de la calle Constitucidn, en el barrio
de San Telmo.

Chocolate Fogo, sobrino de Miguel, afirmé: “En mi familia no se
toca el tema, hay un gran silencio. Miguel terminé viviendo ahi hasta
los diez afios y mi vieja se hizo cargo de él cuando fue mayor. En su
momento, ¢l tuvo una madre sustituta que era Mamd Lili, y tenfan
mucha plata. En cambio, mi abuela la sudaba y como laburaba de mu-
cama con cama adentro, no podia hacerse cargo de élI”.

Virginia, la madre de Miguel, recupero su salud gracias a la apari-
cién de la penicilina, y apenas pudo, intent6 reconstruir su hogar yen-
do en busca de sus hijos, pero al ver el confort en el que vivia Miguel,
su habitacién delicadamente decorada y toda la dulzura que recibia
de Mama Li —como ¢él llamaba a su madre adoptiva-, creyé que lo
mejor era encontrar un trabajo estable antes de reunir a todos bajo un
mismo techo.

El nifio Miguel Angel era duefio de un rostro sencillo y agradable,
con ojos marrones y una sonrisa ancha, que conformaban un todo su-
mamente expresivo. Aunque no era precisamente un angelito. Si bien
su caracter mejor6 bastante desde que inicié una nueva vida con el
matrimonio Gémez, se traté de un cambio exterior: por dentro siguié
cargando un dejo de odio que le duraria buena parte de su vida. Los
problemas de conducta fueron muy frecuentes y complicaron tanto
sus estudios académicos como los religiosos.

Por lo demas, su existencia fue bastante similar a la de cualquier
chico de su edad: tom¢ la comunidn, jugé con los vecinos, fue al cine
y al teatro con sus padrinos, y disfruté de las vacaciones en el mar.
Los paseos que realizaba sabados y domingos hasta la casa donde
vivian su madre y su hermana, comenzaron a alargarse y llegaron
a durar semanas. Era claro que Miguel sentia un amor muy fuerte
hacia su madre, y ya a punto de cumplir los nueve afos, reclamé
estar con ella.

Al mismo tiempo, Miguel comenzé a desarrollar una veloz so-
ciabilidad en el barrio donde vivia su madre, convirtiéndose en una
temible mezcla de cabecilla barrial y terrorista callejero. La casa de
la calle Italia 4406 de Munro se transformo en el epicentro de sus
fechorias, y los vecinos se sorprendieron al ver con qué facilidad Mi-
guel se relacionaba con pillos callejeros mas grandes que él. Por otra
parte, cuando finalmente Miguel se mudé con su madre, se generd
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una situacion paraddjica: el gran esfuerzo que ella hacia para que nada
les faltara a sus hijos, despert6 en Miguel la sensacion de que también
podia ganar dinero y ayudar. Como si fuera algo normal, un dia le
ofreci6 al lechero ayudarlo en su reparto diario de bidones. El lechero
lo contraté y Miguel comenzé a recorrer las calles de Munro subido
a su carro. Pero la experiencia no dur6 demasiado tiempo porque su
madre lo obligd a renunciar. Virginia creia que era muy chico para
trabajar, y tampoco parecia gustarle esa cosa de que un nifio anduviera
todo el dia rodeado de gente mas grande.

Pero Miguel era indetenible. Su popularidad iba en aumento y
creci6 aun mas después de conmocionar al barrio un dia de 1956 en
el que todo cambid para él, con apenas nueve afos recién cumplidos.
Nadie fue capaz de percibir en ese momento que la sorpresa que habia
preparado en el baldio ubicado en la esquina de Gervasio Méndez e
Hipolito Yrigoyen estaba marcando el inicio de una enorme carrera
artistica. Miguel y sus amigos invitaron a todos los vecinos al lugar
para presenciar una pequefia maravilla: un circo montado con arpi-
lleras y cajones de fruta prolijamente ordenados a modo de butacas.
Incluso su madre y su hermana tuvieron que pagar la irrisoria entrada
que acreditaba el acceso al magico espectaculo que hoy puede consi-
derarse su debut sobre un escenario.

El primer niimero circense tuvo como protagonistas a Miguel y
un perro del barrio, al que el pequefio intent6 hacer pasar a través de
un aro de fuego. El perro, asustado, se resistio. Luego de varios inten-
tos, acepto por fin realizar la hazafia por tnica vez, pero los aplausos
precipitaron su huida, impidiendo que terminara el nimero segtn lo
planeado: sentado y dando la patita. El show continud con “el Cala-
brés”, un compinche varios afios mayor, que masticaba hojas de afeitar
mientras Miguel caminaba con las palmas de sus manos. Para termi-
nar el programa, que nada tenia de improvisado, reservaron el acto
mas dificil y peligroso: convertir al Calabrés en un lanzallamas hu-
mano. Para este acto, Miguel le acercé una botella con kerosén, que
su amigo bebio a sorbos. El Calabrés hizo un prolongado buche que
arrancé un suspiro entre el publico mayor; luego, Miguel encendié
la antorcha, la puso frente a él, pero su compaiero escupié el liquido
sin fuerza. El resultado fue una lluvia de fuego que cayé sobre las ar-
pilleras, lo que inmediatamente provocé un incendio que hizo que el
publico se dispersara con rapidez.
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Desde aquella tarde, Miguel quedé consagrado como el nifio mas
popular del barrio. El mas querido, y el mas odiado también.

De niflo, las diabluras siempre lo llevaron mas lejos de los limites de
su pequefio mundo, y el anhelo -y la necesidad- de obtener dinero lo
embarco en nuevas travesias. Como aquella que emprendié con dos
amigos para formar una sociedad y dedicarse a vender sandias por la
calle. Uno de ellos aporté un carro tirado por caballos, y los otros su-
maron sus escasos ahorros para comprar en el mercado de Colegiales
las frutas que luego vendian en La Lucila, Olivos y Munro. Pese a que
tenian excelentes ventas, cuando la madre de Miguel se enterd de la
empresa infantil, se puso firme y le exigié que abandonara la calle y
volviera al colegio. Miguel detestaba estudiar, aborrecia la escuela, le
parecia un lugar aburrido y preferia el dambito callejero, donde podia
aprender a vivir cosas muy diferentes. Por supuesto, eso se manifestd
en su rendimiento académico: repitié de grado varias veces y los cam-
bios de colegio fueron una constante.

“A los diez aios me echaron de todas las escuelas del Estado —evo-
c6 Miguel sus afios rebeldes e indisciplinados—, porque le pegué una
paliza a la directora, después de que ella me habia pegado a mi, por
supuesto”. Su hermana Norma coincidi6 en que “nunca queria ir a la
escuela, atorranteaba todo el dia por la calle, y mi madre y yo teniamos
que ir a buscarlo y traerlo a la fuerza. Nos costaba mucho retarlo por-
que era muy simpatico y divertido”.

En uno de esos tantos colegios por los que desfilo, logré conven-
cer a sus maestros de que poseia una tradicion familiar folklorica y que
era experto en zapateo. Tal vez la sensacion de haber sido aplaudido
sobre aquel modesto escenario montado por él mismo en el baldio, le
sirvié como excusa para mandarse con una mentira semejante. “No-
sotras no entendiamos nada -asegura Norma-, porque la maestra le
encarg6 a mi madre que le hiciese un traje de gaucho para que pudiera
actuar en un acto escolar y mostrarle a sus compaferos lo que sabia de
folklore. El dia del acto nos dejo totalmente sorprendidas porque bailé
como si verdaderamente supiera hacerlo”
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Tanta audacia, creatividad y decision tenia, sin embargo, su lado
oscuro. Ese nifio rebelde que sorprendia a todos con su dulzura y hasta
con su mal genio, cargaba con una poderosa confusién en su interior.
Su madre no sabia cémo manejar las preguntas que Miguel comenzd
a hacerle sobre su padre; su caracter reservado y las costumbres de la
época hicieron que Virginia extendiera un manto de silencio sobre la
existencia del hombre en cuestion. Pero Miguel necesitaba respuestas,
y volvi6 una y otra vez sobre el asunto, lo que terminé generando ten-
sién entre madre e hijo, e inevitablemente resinti6 el rendimiento esco-
lar. Asi, al no poder obtener respuestas, Miguel comenzé a resolver sus
enojos con frecuentes desapariciones de su hogar en Munro. El doctor
Homero Gémez era lo mas parecido que tenia a un padre y, por lo tanto,
no vacil6 en acudir a él. Este, por su parte, traté de ayudarlo a superar la
angustia que giraba en torno a la figura paterna ausente.

Las peleas de Miguel con su madre seran una constante a lo largo
de toda su vida. Quizas Virginia haya sido su primer sparring, con
quien aprendié a combatir pegando donde duele; el abandono de la
escolaridad y la busqueda de un empleo pueden haber sido un modo
de desafiarla. Finalmente, Miguel se sali6 con la suya y consigui6 un
trabajo cuando cumpli6 trece afios. Se jurd no volver jamas al colegio,
aunque todavia no tenfa quinto grado aprobado. Sin embargo, esto
no fue un obstaculo para comenzar a trabajar en el correo y que le
dieran un traje de mensajero. Su labor consistia en repartir cartas y
telegramas en el barrio, cosa que hizo durante algunos meses hasta
que las peleas con sus compaieros precipitaron su despido. La leyenda
asegura que lo pescaron abriendo los telegramas y entregandolos de
acuerdo con su importancia. Por supuesto, ese criterio no fue compar-
tido por su jefe —un hombre que le llevaba treinta afios—, que no tuvo
otro recurso mas que despedirlo cuando al confrontar a Miguel, este
lo desafi6 con los puiios.

“Estaba muy violento y empezé a practicar boxeo’, recordé Nor-
ma, haciendo referencia al tiempo en que su hermano se anot6 en el
club Santa Paula de Florida para aprender a pelear profesionalmente.
Fue la primera vez que se interes6 por la practica de un deporte desde
que abandono los partidos de futbol en Parque Saavedra, a los que
consideraba aburridos y faltos de accion. La verdad es que Miguel no
tenfa habilidad futbolistica, y el hecho de no tener contacto con la pe-
lota, hacia que no se divirtiera.

24



Sus profesores de boxeo encontraron en Miguel una mirada per-
versa, llena de odio, y mas temprano que tarde le aconsejaron que se
cambiara a un club de mas categoria en el que pudiera desarrollar
una verdadera carrera profesional. Cosa rara en él, Miguel les hizo
caso y gestd su traspaso al club Colegiales de Munro, de mejor fama.
Alli encontr6 boxeadores de renombre, como Juan Ferreiro, Pedrito
Paraday el campedn sudamericano Roberto Arturo, que entrenaban
ala par.

En ese lugar, Miguel forjé su personalidad de “negrito pelea-
dor” —como se defini6 en varios reportajes—, y en el ring, descubri6
un nuevo escenario, que le devolvia la adrenalina que habia sentido
unos afios atrds en el enclenque tablado sobre el que erigi6 su circo de
aficionado. Fue una cuenta facil para alguien con sus recursos: subir,
recibir aplausos y ligarse un par de golpes para hacerse famoso. De
alguna manera, era un camino y se determiné no desaprovechar la
oportunidad. Se inscribié en varios torneos oficiales y en febrero de
1962, viajo con su club a Baradero, para cumplir con tres fechas del
certamen nacional. Segin él mismo contd afios mads tarde: “Gané las
dos primeras sin problemas, pero al llegar a la tercera, me abandond
la suerte y logré ver las estrellas sin telescopio”

Norma confirm¢ las palabras de Miguel. “Con mi madre esta-
bamos muy disgustadas porque él se iba con uno de esos boxeado-
res de barrio, medio borrachos, que le insistian para que peleara.
Por suerte le duré poco porque una vez fue a pelear a un lugar don-
de le dieron una paliza tremenda, y de ahi en mds no volvié al club”
Su familia celebro la decisién de Miguel de abandonar la practica
de boxeo.

Pero sin pelear profesionalmente, Miguel se quedaba sin la
chance de ganar dinero, algo que le era absolutamente necesario. Se
puso a buscar empleo y, pese a sus malos antecedentes, consigui6 un
puesto de vendedor en una queseria del mercado de Munro. Habia
un solo inconveniente: le exigian los estudios primarios completos.
Miguel no los tenia, y esa necesidad lo impulsé a escuchar los con-
sejos de su padrino. Es asi como a regafadientes aceptd terminar la
primaria en un colegio de la calle Vélez Sarsfield. De todos modos,
el trabajo no le duré demasiado y lo despidieron por dar mercade-
ria de mas a los clientes. La inesperada libertad laboral lo llevo a
vagabundear por la ciudad, no siempre en buenas compaiiias, y sus
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coqueteos con la marginalidad afectaron su cardcter, tornando mas
dificil tanto la relacion con su madre como algun tipo de insercion
en la sociedad.

Una vez mas, fue Norma quien traté de darle una mano, de sa-
carlo de las calles, y para eso lo incorporo6 a su circulo de amigos, con
el que sofiaba armar un proyecto teatral independiente. Ella también
tenia su propia lucha por salir adelante junto a comparfieros tan humil-
des como ella, pero sus armas eran diferentes. La curiosidad natural
de Miguel lo llevé a interesarse por esas charlas y lecturas en voz alta.
Su debut actoral fue memorable y todavia le causa gracia a Norma.
“Alguien habia llevado un libro de Shakespeare y cuando le llegé el
momento de leer, Miguel sac6 pecho, levanto la mano y se mando: Y
como dijo Equidspere’. El grupo entero comenz6 a reirse sin parar y
por un buen tiempo, Miguel fue Equidspere. Pero lo mas cémico era
que él no entendia de qué se refan”

“Mi hermana era amiga de gente de teatro -recordé Miguel-;
poetas y escritores, basicamente. Todos ellos lefan libros y se inspira-
ban. Mirdndolos se me desperté ese espiritu libertario que da derecho
al pensamiento”. Ese espiritu habia sido cultivado por su familia, in-
teresada en promover el desarrollo intelectual de Miguel. Desde pe-
queiio, su madre le recitaba poemas clasicos antes de dormir, y en la
casa siempre habia algun libro para interesar a sus hijos en el hdbito
de la lectura. Miguel se neg6 de plano a esas inducciones, pero de a
poco y en secreto, comenzo a prestarle atencién a los libros. Y asi, su
vida cambié para siempre. La lectura se volvio su principal ocupacion,
sobre todo las novelas de aventuras y la poesia en general. Pero no
vinieron solas: la magia de la radio le activo el nervio musical y le hizo
prestar atencion a las guitarras del tango y a los diversos estilos folklo-
ricos que propalaban las emisoras de la época.

Ese nuevo vinculo con el arte favorecié su relacion con los demds.
No mucho, pero algo era algo; sus poros se volvieron mds permeables
y de a poco comenzd a sentir momentos de inspiracion, epifanias que
volcaba en un cuaderno. En la temprana adolescencia, Miguel descu-
bria su alma de poeta.

“El primer poema lo escribi a los quince afios y hablaba de Cain y
Abel -recordd-. Yo no sabia quiénes eran, solo que uno habia matado
al otro. Entonces terminé el poema diciendo: ‘Somos todos argenti-

nos, no somos Cain ni Abel”?
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En el albor de los sesenta, Norma Peralta se incorpor6 a los ensayos
de Nuevo Teatro, uno de los grupos independientes mas importan-
tes del momento. Miguel no demor6 en seguirla, aunque al princi-
pio solo iba a husmear, a divertirse y a ofrecer su colaboracion. “Me
ponia contenta al verlo llegar —~dice Norma-, porque no me gustaba
que anduviera vagoneando por ahi. Por aquel entonces, la presti-
giosa actriz y directora Maria Escudero,’ realiz6 una seleccion entre
todos nosotros y armoé un grupo de trabajo de pantomima, y Mi-
guel, pese a no ser parte del elenco, quedé entre los seleccionados”.
Esos ensayos fueron providenciales porque otro actor y director,
Andrés Turnes, presencié uno de ellos y quedo sorprendido con el
joven actor. De inmediato, le ofreci6 un papel especial en su nueva
obra. “Andrés Turnes lo descubrié cuando estaba buscando un ac-
tor para una nueva obra: Las aventuras del conejo blanco —confirma
Norma-. Todos quedamos sorprendidos porque se trataba de un
proyecto importante”. Ese espectdculo permaneci6 varias semanas
en cartel en un teatro céntrico, y los elogios de la critica fueron
de gran ayuda para que la obra participase del Festival Nacional
de Teatro Infantil que se realizaba todos los afios en la ciudad de
Necochea.

En la interpretacién del papel del Conejo Blanco, Miguel puso
de manifiesto todo el talento escénico que tenia dentro de ¢él, y al
concluir las presentaciones de la obra, otro director le ofrecié un
nuevo trabajo. Félix Pelayo necesitaba un actor joven para su obra
Plum, el aventurero, y el papel parecia hecho a medida para Miguel,
que un poco se sentia como un protagonista de su propia trama. Si
bien el argumento era un poco infantil para su gusto, terminé por
ser una buena experiencia para Miguel, y particip6 de buen talante
en aquel espectdculo que se monté en el teatro Auditorium entre el
13 y el 21 de enero de 1965.

Hubo un dato fundamental que sumd una nueva vuelta de tuerca
que defini6 el caracter artistico de Miguel: en Plum debia tararear una
cancién. Y la idea se le incrust6 en la cabeza, a lo que se sumo la in-
fluencia de su hermana, que traté de interesarlo en esa nueva aventura
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que, a la larga, resultaria la mas durable. “Mi hermana cantaba folklo-
re —dijo Miguel en una excelente entrevista con Expreso Imaginario-,
y algo de bossa nova. En esas reuniones de amigos, la gente me hacia
cantar a mi también. Pero yo no me daba cuenta de que cantaba bien;
como a la gente le copaba, me fui entusiasmando mas por el afecto
que por el canto en si. Asi que segui haciendo afectos [...] Cantaba de
todo; desde Antonio Prieto hasta Ariel Petrocelli y el Cuchi Leguiza-
mon. Sanateaba cosas en inglés, como ‘Only You, temas de Chubby
Checker, Elvis Presley o Paul Anka. Como todo el mundo, estaba in-
fluenciado por la radio”*

Era inevitable que los hermanos Peralta armaran un duo folklé-
rico y prepararan un buen repertorio basado en temas tradicionales
para salir a recorrer las pefnas. Entre las diez o doce canciones que
ensayaban, hubo tres que golpearon a Miguel de manera muy especial
por su poesia, y desde entonces, jamas dejo de interpretarlas: “Vidala
del angelito”, “El antigal” y “Vidala para mi sombra’, canciones que
—seguin cuentan— “nadie podra interpretar mejor que él”. Pese a que
siempre las cantaba, nunca lleg6 a dejar un registro grabado de estas y
otras piezas folkloricas que integraron un repertorio que lo acompa-
faria hasta el final de sus dias.

En una de las presentaciones de Los Hermanos Peralta en la pefia
de Munro, “que no fueron mds de tres o cuatro” de acuerdo con la ver-
sién de Norma, una sefora, visiblemente emocionada por sus voces,
se ofrecio para ponerlos en contacto con Jaime Torres. A la manana
siguiente, esa mujer paso a buscar a los dos hermanos y los llevé al
centro, donde vivia el enorme charanguista, que los escuchd cantar y
también se sorprendi6 por el caudal vocal de ambos. Jaime les pidid
que le preparasen un repertorio y prometi6 su ayuda. Pero Miguel era
una bomba a punto de explotar y la ansiedad por comerse la vida lo
llevé a desaprovechar esa oportunidad.

Fue, de lejos, la etapa de mayor confusidn en su existencia. Surgio
en ¢l un descreimiento total hacia el mundo. Como buen adolescente
curioso, no se conformaba con lo que la sociedad le mostraba y le
imponia como verdad, entonces se propuso hallar algo mas detras de
los decorados indtiles. Se sumergi6 en el ambiente artistico que en
los sesenta navegaba por la calle Corrientes, y devor6 los libros de
Roberto Arlt, Franz Kafka, Hermann Hesse y Leopoldo Marechal, que
le sacaba a su hermana. Buscaba algo sin saber bien qué, y la situacion
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lo desesper6. Su ansiedad quedo reflejada en uno de sus cuadernos de
aquel tiempo, donde escribe:

Perdéname Miguel a mi mismo

Torpe marioneta sin raices

Loco

Borracho

Tan brutal con mis pies sobre la tierra.®

Intent6 mitigar sus ansias de saber con frecuentes visitas a la Facultad
de Filosofia y Letras, donde cursé algunas materias como oyente con
doble intencién: expandir sus conocimientos y disfrutar del contacto
con el sexo opuesto. Por esa época, descubri6 en el alcohol, sobre todo
en el vino, un nuevo refugio para sus propios planteos. Su caracter
agresivo empeoraba dia a dia.

“Nosotras quisimos mandarlo a un psicoanalista para que no
fuerza tan zarpado -record6 Norma-, pero la tinica vez que conse-
guimos que fuera a uno, volvi6 a casa diciendo que ese gordito de
anteojos con cara de tarado no le iba a decir todo lo que ¢l ya sabia
de si mismo”.

Las peleas con su madre se acentuaron y el problema era siempre
el mismo: el estudio. Miguel queria saber, pero no queria estudiar. Sus
padrinos, que financiaron sus dltimos afios de la primaria, también lo
persiguieron con planteos sobre el futuro y lo estimularon para que
terminase el secundario, con la remota idea de que en algin momento
pudiera alcanzar el titulo de médico. Tal situacién terminé por irritar
definitivamente a Miguel, que rechazé todo planteo del mundo adulto
y terminé por irse a vivir con su hermana y su marido a la casa que
ambos habitaban en Carapachay.

Corrian los afios sesenta. La época se convulsionaba y Miguel tam-
bién. Queria huir de los dogmas sociales que atrapaban a los jovenes
y limitaban sus experiencias, soflaba con viajar, conocer gente nueva y
ver mas alla de donde la sociedad le permitia a un joven de su edad. Se
encontraba en la flor de la edad. “A los 18 aflos yo estaba mezclandome
en muchos mundos con la confusién normal y con la fuerza natural
de una persona que tiene la capacidad de salir de situaciones adver-
sas. Viajaba por todo el pais. Me fui a Salta, recorri todo el norte; me
acuerdo de que viajaba con gente muy muy muy estrafalaria. Muchas
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veces nos encanaban. Por nada, no sé, nos encanaban cinco dias, nos
verdugueaban y seguiamos”.

Pero en uno de esos viajes le sucedié algo que impondria un nuevo
camino en su vida.

1. Reportaje para el diario Tiempo Argentino, 1985.

‘ 2. Reportaje de Pipo Lernoud para Expreso Imaginario, 1981.
3. Maria Escudero (1926-2005) fue una actriz y directora reconocida
en todo el continente, que tuvo entre sus maestros al célebre mimo
francés Marcel Marceau. Fue militante del Arte en Libertad.
4. Entrevista de Claudio Kleiman para la revista El Portefio, junio de
1982.
5. Escrito inédito de 1965, extraido del Suplemento “Joven” del Diario
Sur, publicado el 22 de febrero de 1990.
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Recorte de diario sobre Las aventuras Critica de la obra Las aventuras

del conejo blanco, 1964. del conejo blanco, 1964.
Archivo: Juanjo Carmona. Archivo: Juanjo Carmona.
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Miguel a sus diez afios en la terraza de su casa de Munro.
Gentileza: Fundacion Miguel Abuelo.

32



